O PRIMEIRO ANFITRIÃO ERA CORNO...

Anfitrião é uma palavra que veio do Grego Amphytryon, nome de um mítico chefe guerreiro de Tebas, de quem Zeus toma a forma para engravidar a esposa, enquanto Hermes – Mercúrio, em Roma – torna-se idêntico ao escravo Sósia (origem do substantivo "sósia"), montando guarda à porta, pois o marido está viajando. Mas foi do francês amphitryon, palavra dicionarizada em 1752, quase um século depois da peça Amphitryon, de Jean-Baptiste Poquelin, mais conhecido pelo pseudônimo de Molière, que ela veio para outras línguas. Antes do célebre dramaturgo, porém, outros autores deram a peças suas o mesmo título, como é o caso de Plauto em Amphytrio, e Luís de Camões em Anfatriões, escrito também Enfatriões, mas sem que as palavras entrassem para a língua designando o dono da casa que recebe convivas ou aquele que paga as despesas de banquetes ou refeições. A escala no francês foi decisiva para dar a anfitrião e a sósia os significados que hoje têm. Antes de designar o gesto tão nobre e generoso, indicou originalmente, então, o marido da adúltera.